De este maestro del Siglo de Oro español se subraya el misticismo y su entrada al convento como hermano lego. En una exposición en el museo del Louvre sobre el bodegón, descubrimos en sus obras una faceta casi surrealista antes de tiempo, a menos de que algunos artistas modernos se hayan inspirado de él.
Bodegón de caza, hortalizas y frutas 1602. Óleo sobre lienzo, 68 x 88,2 cm
Al admirar estas verduras colgadas de hilo, ligeras y pesadas a la vez, ¿cómo no pensar en Calder? El color negro vertiginoso del fondo y la luz lateral , algo de Magritte o en Magritte, viendo la postura hierática de la col o del puerro humanoide, o muñecoide, si se permite el neologismo?
Muy sensual por otra parte es el melón, desvelando otra faceta de Cotán , un feroz apetito por la vida.
Entre lo vivo y lo inmóvil, el bodegón ,naturaleza muerta en francés o vida quieta ( Still Life) en inglés, es un genero poco practicado en Mexico- actualmente, Roberto Parodi sería una excepción- pero si lo vemos en la perspectiva y con las promesas de la producción de Cotán, ¡qué de maravillas no podría producir, tanto desde la perspectiva minimalista como en lo conceptual!
Juan Sánchez Cotán.(Orgaz, Toledo, 1560-Granada, 1627)
Juan Sánchez Cotán, Bodegón con membrillo, repollo, melón y pepino. (c. 1602)
En las primeras salas de los Museos reales de Bellas Artes de Bruselas se presentan unos precursores belgas del surrealismo, en particular Fernand Khnopff, a quien ya reseñamos en bicimundo- biciversa.
En el extraño edificio de Bozar construido por Horta, se puede notar la influencia del constructivismo en los belgas y se subrayan las influencias mutuas con el movimiento parisino: Miro le enseña a Magritte que se pueden escribir palabras en un cuadro, lo cual le será de enorme provecho, ( Eso no es una pipa) y Dalí toma prestadas muchas ideas de Magritte para El perro andaluz. Sin embargo, a los belgas no les interesan la escritura automática ni el sicoanálisis.
Aprendemos que la primera gran Expo de fotos y fotomontajes se dio en Bélgica en 1928 y no en Alemania en 1929 con obras de Ray, Adget, Abott etc…
Se destacan las dos grandes figuras de Marcel Mariën y Paul Nougé, en el cine con “ La imitación del cine” y en la revista LOS LABIOS DESNUDOS.
Mucho más que en Paris, el humor , la broma, lo irrisorio tienen un lugar preponderante en este grupo que, contrariamente al de Paris , disuelto en 1969 trés años después de la muerte de Bretón, sigue vivo y pimpante, a tal punto que algunos consideran que Bélgica es ahora la patria del surrealismo.
CIEN AÑOS DE SURREALISMO INTERNACIONAL. Musées royaux des beaux arts de Belgique
Las exposiciones recuerdan el papel político del movimiento surrealista frente al ascenso del fascismo en dos exhibiciones que, si bien tienen a Magritte como protagonista, ensalzan también la dimensión internacional del movimiento.
F6EBYP Max Ernst – The Fireside Angel (The Triumph of Surrealism)
La disposición en cuadrados bien delimitados nos incita a mirar la obra detenidamente, ya que cada viñeta adquiere un poder de atracción propio . Cuando hay como aquí una suerte de relato , como en un cómic, la atracción visual se acentúa. Se nota que la artista quizo captar( o capturar) una serie de instantes, unos fragmentos de realidad relacionados entre sí con una progresión temporal. Podría ser que la bici sin ciclista se cabrea ante un obstáculo invisible, las ruedas se bloquean , la rueda suelta parece aludir a un accidente , y la bici al final se detiene después de un tremendo frenazo.
Esta visión es totalmente subjetiva, también se podría hablar de una carrera con varias bicicletas sin amo…
Otra perspectiva que nos ofrece el mural de Carmen Para es la de un trabajo a partir de varios elementos geométricos: el círculo de las ruedas y de los platos, los triángulos de los radios y del cuadro con la horquilla, y el cuadrado que enmarca. La bici es una geometría en movimiento.
La fuerza visual de la pieza proviene de los colores nocturnos del fondo , del rojo inquietante que parece indicar fuerza ,violencia, tragedia quizá y de la impresión de velocidad frenética trasmitida. El tiempo se acelera. Por cierto, en la última viñeta los radios son más gruesos y definidos y el espectador subjetivo a su pesar ve , en vez de una rueda, un reloj en el que son las tres y diez cuando todo termina.
Esta obra parece bien lejos de lo que se conoce de esta gran artista , como “ la catedral” pero corresponde perfectamente a dos citas sacadas de unas entrevistas que se le hicieron: “ Dedicarme a lo que no existe es mi pasión” y “ mi mundo es el mundo de las sensaciones”.
En 1939, a los 17 años, la gran fotógrafa Ruth Orkin cruzó los Estados Unidos sola en bicicleta.
Recibió su primera cámara a los once años y a los 17 decidió ir de Los Ángeles a Nueva York, donde estaba la Feria Mundial, en bicicleta. Unas 40 fotos que tomó entonces se exponen ahora en la fundación Henri Cartier-Bresson en Paris.
Tenía solamente 25 dólares de viáticos, que se había ganado en un concurso de moda, dibujando motivos estilizados de bicicletas para un vestido.
Aunque tomó el tren de ciudad a ciudad, en las que andaba en bici, pedaleó 180 kilómetros de Filadelfia a Nueva York.
Ruth emprendió una aventura donde la liberación personal se aliaba con una revendication feminista: admiraba a Amelia Earheart, la primera pilota de aviación en cruzar el Atlántico. Durante todo el viaje, la prensa le hizo varias entrevistas y hasta se le ofreció una bicicleta nueva.La bici, apodada Hércules, fue el símbolo de su independencia, en la misma línea que las mujeres que, desde el siglo XIX, adoptaron este vehículo como una herramienta de autonomía y de apropiación del espacio público.
En 1986, la militante feminista Suzan B. Anthony afirmó que la bicicleta “hizo más para la emancipación de las mujeres que cualquier otra cosa en en mundo”.A Ruth le encantaba innovar con encuadres modernos, contrapicados, uso de diagonales, superposición de los motivos geométricos de las ruedas y los rayos en los paisajes. La fotógrafa siguió con su propósito bicicletero y feminista, y en 1951 realizó una serie con una amiga que andaba en bici por Nueva York, tomaba el autobús y era hostigada por varones en las calles .
Su foto más famosa, American girl in Italy, da cuenta de las múltiples miradas lascivas de hombres sobre una turista en Italia.Las fotos con su amiga fueron publicadas en 1952 en la revista Cosmopolitan en un artículo titulado “When you travel alone” que daba consejos para las mujeres que quisieran recorrer el mundo solas.
Muchísimo antes de Warhol, Leonardo da Vinci se valió de la copia en sus grandes obras pictóricas. Veamos La Dama del armiño ( 1488) y más precisamente la mano que acaricia el animal.
No deja de extrañarnos la longitud de esa mano poderosa y huesuda. En el catálogo de la exposición Leonardo da Vinci en la National Gallery de Londres en 2011, aprendemos que es también la mano de unos de los apóstoles de La Cena de Milano.
Al gran Leonardo le gustaban las enigmas, las adivinanzas, los juegos misteriosos y los escondía a menudo en sus creaciones. Aquí, nos ofrece un copiar y pegar malicioso y no duda en darle un toque viril (él prefería los muchachos) a esta cúspide de la belleza femenina.
¿Puede la inteligencia Artificial ayudar a los investigadores, por lo menos para hacer una búsqueda bibliográfica ? Las aventuras de un miembro del Centro Nacional de la Investigación Científica (C.N.R.S.), Jean-Baptiste Fressoz, con ChatGPT, demuestran que puede ser todo lo contrario. En un artículo del periódico Le Monde (3 de mayo de 2023), el científico cuenta que le preguntó a ChatGPT cuál fue la evolución histórica del número de las casas de bambú (mil millones en el año 2000) . La inteligencia artificial le proporcionó cinco títulos muy interesantes con sendos resúmenes.
El problema es que fue imposible encontrar los artículos. Fressoz pidió las ligas, se las dieron pero no llevaban a ninguna parte. Pidió un DOI ( nombre de usuario único para las fuentes numéricas). En vano. Entonces se registró con su cuenta profesional y averiguó el número y el volumen de las revistas de referencia. !Resultó que ninguno de los artículos existía!
Le pregunto a la máquina por qué inventaba referencias. Ésta le contestó sin vergüenza que los artículos sí existían, pero que no se les podía ver porque estaban detrás de un Paywall. Finalmente, después de unos intercambios tumultuosos, ChatGPT pidió disculpas “por la confusión “.
Así se reveló que en este caso ChatGPT fue un instrumento de destrucción del conocimiento, y una inteligencia engañosa muy bien organizada. Si de plano la Inteligencia Artificial empieza con fake news, uno se pregunta «Cómo puede pretender resolver casi todos los problemas de la humanidad y hacer que el trabajo se vuelva obsoleto, como lo lo pregona Sam Altman, uno de los fundadores de OpenAI» concluye el autor del artículo.
Exposición Errantes de Héctor Massiel Galería Aguafuerte
Los personajes que aparecen aquí, generalmente en grupo y en dos ocasiones solos , se inscriben en una temática del éxodo y del desconsuelo, entre abandono y resistencia, valor y locura, viaje sin fin y descomposición de los cuerpos. La mayoría de la telas muestran unos seres desubicados, en la orilla del abismo y a punto de caer : los colores se diluyen, las caras se desvanecen, los cuerpos son blandos o carcomidos, entramos en los limbos, y lo que nos enseñan sus harapos y sus expresiones de delirio o de autoprotección es que la esperanza es cada vez más tenue.
Pensamos en la deforme extrañeza que había en el expresionismo alemán , y esto le confiere a la obra un tinte de congoja, de difusa angustia pero hay cierta resistencia que se manifiesta en la actitud de las figuras , aún cuando parecen perder su identidad y vacilar y a pesar de las múltiples adversidades que sufrieron y de las que están por venir.
Sin embargo , con manchas vivas y ambiente oscuro, algunas obras (en la parte denominada “Errantes 3”) figuran unos cuerpos enfocados de cerca, en primerísimo plano o en plano americano, nunca enteros y cuyos rostros están sugeridos o tapados. Se nota la atención particular que Héctor Massiel presta al lirismo del color, al gesto y a la escritura: el trazo de pincel es franco , acentuado y a veces parece belicoso; el ropaje de los sujetos está teñido con colores llamativos que manifiestan su voluntad de ser considerados como dignos y respetables pero al mismo tiempo los designan como presas eventuales. Estos colores son aparentemente su único signo distintivo. No se trata de presentar su fisionomía sino de evocar su condición de rechazados : estas sombras errantes, como desplazadas del planeta tierra, parecen huir de nuestra mirada o vernos cara de mirones, pero todos tienen la misma postura hierática y cierta nobleza.
Errantes en medio de la noche
En las telas zoomórficas se acentúa el carácter onírico ya perceptible en las de viajeros: la pintura transfigura lo real, pone aquí una máscara y allá un rostro , lo único que les distingue siendo un hilo visible, y confiere a los animales una serenidad inquieta( el centauro se parece a Kafka) . En el extraño retrato de familia con la jirafa , los tres están en un mismo plan , con la seriedad que conviene a la ocasión , a pesar de sus diferencias morfológicas y genéricas , pero el humor está presente, con el guiño del autor a modelos que posan desnudos en las escuelas de arte y el cariño manifiesto de la mujer hacia sus dos seres queridos…Por otra parte, el juego entre las cintas de color horizontales que van creciendo o verticales deja entrever una muy sutil tentación abstracta – geométrica del artista.
Algunos personajes son muy densos, tienen formas que impresionan, pero al mismo tiempo otros ( o los mismos después de tanto sufrir) son unos rastros flotantes, un recuerdo borrado en la memoria o algo que uno quisiera olvidar. La pintura abre puertas que se pensaban cerradas, puertas del rechazo y del olvido inconsciente o voluntario.
Errantes de Héctor Massiel en la Galería Aguafuerte (Guanajuato 118, Col. Roma. CDMX)
Héctor Massiel presentará alrededor de 20 obras en técnica mixta, todas sobre tela y realizadas especialmente para la exposición «Errantes» que nos habla de personajes extraños que parecen deambular sin rumbo fijo ni hogar, sin encontrar un lugar donde establecerse en medio de la miseria, reencontrándose en el camino y tomando varias direcciones al mismo tiempo, algunos en el delirio, algunos en el abrazo, y a pesar de las circunstancias adversas mantienen su dignidad y la esperanza, explica el artista para esta muestra.
“Comunicarse con el espectador a través de las artes plásticas, transmitir emociones, sentimientos, sueños y mensajes, es una oportunidad para retratar la realidad por más cruda que sucede en Guerrero, y en casi todo el país, con los problemas sociales, la inseguridad, la violencia, temas recurrentes en las expresiones artísticas a través de la cuales encuentro la oportunidad para hacer denuncias de las injusticias que se viven en la actualidad y que sirven para la reflexión.” Añade el artista Massiel.
Héctor Massiel nació en 1973 en el puerto de Acapulco, estudió pintura en la Escuela Nacional de Artes Plásticas Campus Taxco, ahora (FAD) UNAM. Ha participado en más de 180 exposiciones a nivel nacional e internacional, en galerías y museos de países como Estados Unidos, Cuba, España, Portugal, Brasil, Argentina, Perú y, por supuesto, en México.
El arte y los fetiches Un fetiche es, según el diccionario , un objeto de culto al que se le atribuye el poder de gobernar una parte de las cosas y de las personas. Hacia 1906, al visitar el museo de Etnografía del Trocadéro en Paris, el joven Picasso tuvo la revelación de su vocación . Lo cuenta a André Maltaux : “ todos los fetiches servían para lo mismo. Eran armas. Para ayudar a la gente a dejar de obedecer a los espíritus, a volverse independientes. Herramientas. Si les damos una forma a las herramientas, nos hacemos independientes. Los espíritus, el inconsciente ( aún no se hablaba mucho de él) , la emoción .Es lo mismo. Entendí por qué yo era pintor.” Así, para Picasso, más allá de la teoría del arte como sublimación que esta declaración reconoce como válida, el hecho de crear formas , de añadirle algo al mundo material a través del arte, nos libera de los prejuicios, de la sumisión voluntaria, de nuestros instintos destructivos incluso. En este museo donde se reunían los primeros objetos de lo que luego se llamaría el arte africano, el pintor andaluz pensó que el arte , como los amuletos, las máscaras o los talismanes , era un exorcismo contra la ignorancia, un instrumento de liberación.
El poeta Guillaume Apollinaire en el taller de Picasso en 1910.
Al anunciar esta exposición, Daniel Hourdé dijo: “- Hay una correlación evidente entre mi trabajo y la cultura mexicana. En general compartimos la misma obsesión por la muerte” y precisó que se refería tanto a las iglesias como al arte popular de las Catrinas y del papel picado. Varios de sus rostros deformados por un rictus o una expresión de angustia se asemejan muy fácilmente a las calaveras, confesó también. Con esto parece que estamos en un terreno conocido. Sin embargo , este artista muy singular nos reserva muchas sorpresas, con una obra marcada por la ambigüedad voluntaria, numerosas paradojas , una representación del deseo y del duelo impregnada profundamente tanto por el cristianismo como por la lucidez profana , todo eso dominado por una impresión de incertidumbre y de desequilibrio.
Su arte y sus técnicas son clásicos , de manera voluntaria y totalmente deliberada. Al mismo tiempo, gracias al dominio de la forma, se introducen figuras e intenciones como en el manierismo en el siglo XVI . En este momento la deformación ,el juego y el doble sentido son en el fondo las afirmaciones de una nueva libertad del artista que quería expresar sus propias sensaciones y dejar de obedecer a las consignas eclesiásticas o de la monarquía, como venía sucediendo en el Renacimiento.
Al entrar en la exposición , hay una barca en bronce . Constituida por elementos animales y vegetales, nos llevará simbólicamente por un recorrido iniciático que se puede asemejar a una performance o un ritual, con una clara narrativa de la muerte y sus avatares.
Nos reciben unos gigantes ,personajes con músculos hiperbólicos que llaman la atención . En la época medieval representaban una figura paterna, famosa tanto por su apetito de comidas como de saber intelectual. Eran nobles , en lo que se llama el pantagruelismo. Pero era también malos como los ogros, terribles como el Golem quien , creado para proteger su pueblo, se había vuelto loco, o los gigantes atacados por Don Quijote. A los personajes de Daniel Hourdé les sobran músculos, están estirados de manera sobrenatural, pero les falta equilibrio.
Si no se les ve la cara es porque representan la humanidad entera. Son como nosotros , oscilan entre la vida y la muerte. Los pequeños bronces, en cambio, presentan personajes de la saturnales antiguas o de los festejos carnavalescos; son por ejemplo un espantapájaros o un esgrimista cuyas expresiones nos hacen pensar en una parodia de los rituales religiosos de la cosecha o de los divertimentos de la nobleza. En estas fiestas estaban siempre presentes la muerte y la resurrección, las sucesiones y la renovación, especialmente en tiempos de crisis o de trastornos, como lo muestra M. Bajtin en “La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento.”
En la pasión de Cristo, se afirma la dimensión espiritual a través de los tormentos de Jesús , con sus movimientos convulsivos y sus contorsiones exacerbadas. La tensión se manifiesta en sus miembros cuya carne casi desapareció para dejar sólo venas y músculos.
El dibujo tiene mucho aplomo, seguridad, intensidad gráfica, nos conmueve por el dolor que expresa y también por unos gestos casi extáticos que nos recuerdan los cuadros de los mártires cristianos. Pensemos en San Lorenzo en la parrilla o en San Sebastián acribillado. Es notoria la presencia de velos y de tejidos oscuros que desvelan y revelan. La figura de de la caída, tan importante en el cristianismo y central en la obra de Hourdé, es también muy dinámica y acorde con los temas de la incertidumbre y de la muerte, con la sensación de que Cristo y la humanidad a través de él están “ en vilo”, como suspendidos en su destino.
La representación se integra a unos motivos geométricos, círculos, cruces, volutas, vueltas concéntricas, sensuales que desconciertan y terminan por rivalizar seriamente con el motivo inicial , lo que puede asimilarse a una tentación abstracta que se manifiesta por otra parte en dos de las pequeñas esculturas.
En la renunciación o renuncia vemos a un Cristo que parece ofrecer su corona a quien la quiera, como si estuviera cansado de la ingratitud humana. es una de las figuras del abandono pero la renunciación cristiana consiste también en privarse de sus bienes terrenales y de sus placeres para dedicarse a Dios, otra ambivalencia con las que parece deleitarse nuestro anfitrión.
Y en la parte final la muerte tira el mantel sobre una mesa inexistente . Se tira la toalla. Como en el espejo con los dos esqueletos, hay un tono metafísico contrapuesto con un aspecto lúdico : Narciso que se ahoga en su reflejo y los esqueletos al servicio de la belleza. En la narrativa del mantel hay a la vez la idea de tabula rasa, la de terminar con todo, y al mismo tiempo la simple travesura de la muerte que se aburrió , muy al estilo de Luis Buñuel.
Hourdé trata también el concepto de Vanidad, que pertenece a otra escuela de pintura,un siglo después del manierismo, marcado claramente con la frase del Eclesiastes: “Todo es vanidad y un correr tras el viento”, que presenta como vanos todos los placeres humanos, ya que son frívolos y la muerte inexorable.Más vale pensar en Dios y prepararse.
La vanidad se verá más particularmente en el espejo Psyché evocado arriba, pero está omnipresente. La proeza de Hourdé es que, en vez de representarla de manera clásica con un bodegón y una calavera, la integra a sus cuerpos manieristas y barrocos, saltándose de manera insolenta unos decenios de años pretéritos entre dos siglos, realizando una fusión de los dos a la manera moderna.
En un ensayo muy perspicaz sobre el artista , Dominique Baqué nos desvela sus múltiples facetas y paradojas: “ Cristianismo y paganismo, tragedia y sentido agudo del humor, muerte y erotismo, inscripción en el clacicismo e irrupción de motivos prestados de la cultura pop:( …)Hourdé es sin duda un artista atormentado, lo cierto es que es un artista total( …) que se sitúa en “ otra parte”, eminentemente singular”.
La corona es uno más de los elementos constitutivos de su imaginario . Se inscribe en la misma problemática de la creación y la destrucción.Es el símbolo del poder terrenal, y es igualmente la corona de espina que los romanos pusieron a manera de burla en la cabeza de Jesús cristo. Aquí resplandece pero también fue quemada, se va a romper, su resplandor flamigero es el de las llamas que empezaron a devorarla. Como un puente entre escultura y poesía, entre Europa y América latina, como un eco a esta corona de Hourdé, se pueden citar estos versos del peruano Cesar Vallejo en “Trilce” , en los que el resplandor se mezcla al dolor cristiano en la cruz:
¡Luna! Corona de una testa inmensa
Que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jesús que piensa
Trágicamente dulce de esmeralda.
En esta oposición entre el resplandor y la decadencia, la gloria y la consuncion, aparece una gran paradoja del arte religioso o moral : si todo es vanidad, la cualidad estética es también fútil y debe rechazarse, pero es útil para hacer pasar el mensaje, ya que el espectador debe ver la obra para meditar.
En esta exposición, en este viaje se confrontan y se rozan el castigo y la gloria, los caprichos y el sino, la tragedia y el juego como en las fiestas tradicionales en las que la vida y la muerte se dan la mano y bailan juntas.
www.la boîte verte.fr, en francés y en español, es un excelente repertorio de imágenes multiples, foto,infografía, animación..Encontrarán bocetos inéditos de Edward Hopper, diseño interior de los taxis de la India, paisajes alterados. Ideal para divertirse o encontrar la inspiración.